«В Черногории задержали российского военного блогера», – сообщил 9 октября ERR.
Словосочетание «военный блогер» может звучать вполне безобидно. Большинство людей, вероятно, представляют себе человека, который изо дня в день собирает информацию в интернете, анализирует её и публикует статьи в своём блоге. Разумеется, на военную тематику. Propastop выясняет, что на самом деле представляет собой «Рыбарь», который принято считать военным блогом, каковы масштабы его деятельности и степень влияния, а также кто руководит этим проектом.
Бывший российский военнослужащий подразделения специального назначения, капитан Михаил Звинчук в 2018 году вместе с программистом Денисом Щукиным основал военно-аналитический Telegram-канал «Рыбарь». Первые публикации были посвящены конфликтам в Сирии, Ираке и других странах Ближнего Востока – регионах, где Звинчук проходил службу.
Канал привлёк внимание подробными тактическими картами, описаниями перемещений воинских подразделений и анализом боевых действий. Подача материалов «Рыбаря» отличалась как от одностороннего освещения событий на государственном телевидении, основанного на сообщениях Министерства обороны России, так и от более эмоциональной военной риторики других Telegram-каналов. Благодаря этому канал создавал впечатление профессионального и заслуживающего доверия источника информации.
Накануне полномасштабного вторжения России в Украину в 2022 году на основной канал «Рыбаря» были подписаны около 30 тысяч человек. Затем произошёл резкий скачок популярности. В ноябре 2024 года, по данным The Washington Post, число подписчиков достигло примерно 1,3 миллиона. К октябрю 2026 года аудитория основного канала превысила 1,5 миллиона подписчиков. Важно подчеркнуть, что эти цифры отражают лишь количество подписчиков основного канала, а не число уникальных читателей всей сети «Рыбаря», аудитория которой как минимум в 10–15 раз больше.
Секрет успеха «Рыбаря» заключался в том, что канал отвечал на запросы своей аудитории. Пока официальные источники преимущественно ограничивались общими сообщениями об успехах российских войск, читатели искали карты боевых действий, сведения о расположении подразделений и объяснения военных неудач.
«Рыбарь» предоставлял всё это, в том числе когда ситуация на фронте складывалась не в пользу российской армии. Особенно заметной критика в адрес российского военного командования стала осенью 2022 года, когда российские войска отступали из Харьковской области.
При этом важно отметить, что критика со стороны канала касается способов ведения войны, ошибок командования и проблем со снабжением, но никогда не ставит под сомнение политические цели войны.
Почему Кремль сам финансирует критику военных действий?
В 2024 году Звинчук объяснил в интервью The Washington Post, что о проблемах необходимо говорить, чтобы не допустить их повторения. При этом он обозначил темы, которых «Рыбарь» не касается, например требования смены власти в России.
Именно это сочетание – жёсткая критика военных неудач и ошибок командования при безоговорочной поддержке военных целей России – помогает понять, почему Кремль не только позволяет подобным каналам существовать, но и финансирует их. Даже критикующие военное командование блогеры полезны Путину: их кажущаяся независимость в сочетании с лояльностью к нему способствует укреплению доверия к власти. Критика военных ошибок позволяет снизить общественное недовольство, не ставя под сомнение цели самой войны. Таким образом, финансируемая критика помогает удерживать аудиторию в сфере влияния Кремля.
О положении Звинчука и его значимости для Кремля свидетельствует и тот факт, что в декабре 2022 года он вошёл в состав созданной Путиным рабочей группы по вопросам мобилизации. В 2023 году Звинчук начал участвовать в еженедельной программе «Разборы Рыбаря» на медиаплатформах одного из главных российских пропагандистов Владимира Соловьёва. Так некогда анонимный автор Telegram-канала оказался в центре публичного информационного сопровождения войны в России.
В опубликованном в ноябре 2024 года анализе Института изучения войны (Institute for the Study of War, ISW) международный имидж Звинчука связывался со стремлением представить «Рыбарь» как независимый аналитический центр. По оценке ISW, такой образ помогал повысить доверие к организации среди зарубежной аудитории.
Непосредственное участие в войне
Деятельность «Рыбаря» не ограничивается комментариями о ситуации на фронте. И, разумеется, Звинчук – далеко не единственный человек, стоящий за этим проектом. В интервью RTVI в 2022 году он рассказал о своей сети информаторов, в том числе на территориях, контролируемых Украиной. По его словам, некоторые источники передавали информацию бесплатно, другим за неё платили. Звинчук также описал передачу российским подразделениям сведений, имеющих военное значение. В качестве примера он упомянул бои за Бахмут и передачу информации о предполагаемом местонахождении украинской установки HIMARS.
Звинчук рассказывал и об аналогичном обмене информацией с подразделениями группы Вагнера, а также с российскими войсками на Запорожском, Херсонском и Харьковском направлениях.
Это помогает понять, какую ценность сеть «Рыбаря» представляет для российской армии. Она способна собирать информацию с фронта и передавать полученные разведывательные сведения вооружённым силам России.
Сотни каналов и десятки языков
Как уже отмечалось, реальные масштабы деятельности «Рыбаря» выходят далеко за пределы аудитории одного Telegram-канала. За прошедшие годы сеть под руководством бывшего российского спецназовца значительно разрослась. В ноябре 2022 года Звинчук рассказал RTVI о более чем 150 русскоязычных каналах с общей аудиторией около 13 миллионов подписчиков, а также о 110 иноязычных каналах, на которые были подписаны примерно три миллиона человек. В 2024 году в интервью The Washington Post он описал сеть, насчитывающую более 250 каналов на 28 языках.
География проектов «Рыбаря» охватывает Европу, Балканы, Африку, Ближний Восток, Центральную Азию и Америку. В 2024 году Le Monde и The Washington Post рассказывали о создании так называемых медиашкол и развитии совместных проектов в Сербии, Боснии и Герцеговине, а также Кыргызстане. В исследовании OpenAI, опубликованном в феврале 2026 года, также рассматривались подготовленные предложения по проведению операций информационного влияния в Африке, в том числе проект с годовым бюджетом до 600 тысяч долларов.
Медиашколы позволяют устанавливать контакты с местными создателями контента, обучать их методам работы и запускать каналы, учитывающие языковые и культурные особенности конкретной аудитории. Это гораздо более устойчивый и эффективный способ распространения своих нарративов за рубежом, чем простой перевод публикаций «Рыбаря» на десятки языков.
В 2024 году программа Государственного департамента США Rewards for Justice связала «Рыбарь» с кампаниями, направленными на усиление политической поляризации в Соединённых Штатах, в том числе с использованием хештегов #HOLDTHELINE, #STANDWTHTEXAS и TEXASvsUSA.
Помимо собственных каналов «Рыбаря», его материалы распространяются через партнёрские ресурсы, перекрёстные публикации и другие платформы. Такая структура позволяет сообщениям переходить из одного языкового пространства в другое, причём конечный пользователь уже может не знать, откуда первоначально поступила информация.
В опубликованном в феврале 2026 года исследовании OpenAI Operation Fish Food описывалось использование связанных с «Рыбарём» аккаунтов для создания политического контента на разных языках. Исследователи обнаружили совпадения между текстами, сгенерированными с помощью искусственного интеллекта, и публикациями в Telegram и X. В одном из приведённых примеров самая популярная из шести публикаций, размещённых с разных аккаунтов в X, набрала более 150 тысяч просмотров.
При этом карты и фронтовые сводки «Рыбаря» использовали и международные журналисты, а также аналитики. Подобные ссылки способствуют распространению российских нарративов далеко за пределами первоначальной аудитории Telegram-канала. Как отмечает Оборонный колледж НАТО (NATO Defense College), на сводки боевых действий и карты «Рыбаря» ссылались, в частности, BBC, The New York Times и Институт изучения войны (ISW).
Насколько велика команда, стоящая за одним «военным блогером»? В 2022 году Звинчук рассказал RTVI, что основная команда насчитывает около 40 человек. В 2024 году Le Monde писал уже примерно о 60 сотрудниках. Международная деятельность «Рыбаря» опирается не только на известность Михаила Звинчука. Список сотрудников, опубликованный Государственным департаментом США в 2024 году, показал, что за военным Telegram-каналом стоит полноценная медиаорганизация с отдельными подразделениями. В июле 2026 года Великобритания ввела санкции против десяти человек, связанных с «Рыбарём».
Одной из ключевых фигур в работе с зарубежной аудиторией является Татьяна Костерова, руководитель иноязычных редакций «Рыбаря». Её должность свидетельствует о том, что создание и распространение контента на разных языках – не случайная побочная деятельность, а отдельное направление работы со своим руководством. Согласно данным, опубликованным США, в этом же подразделении работает старший координатор Алексей Немов.
За обработку региональной информации отвечает Дарья Рослякова (также известная как Дарья Кабакова), руководитель направления региональной аналитики. В качестве регионального руководителя упоминается Ольга Кузнецова, а в качестве старших аналитиков – Кристина Исмагилова и Сабржан Аймуратов. Руководителем отдела контента проекта, направленного на усиление внутриполитических противоречий в США, был назван Александр Минин. С этим проектом также связывали Владимира Беркутова и Валентину Минину.
Растущий бизнес и связи с государством
При изучении источников финансирования «Рыбаря» выясняется, что в марте 2023 года в России было зарегистрировано общество с ограниченной ответственностью «Рыбарь» (ООО «Рыбарь»), руководителем которого стал, разумеется, Михаил Звинчук. По данным РБК, выручка компании в 2024 году составила около 8,1 миллиона рублей (примерно 81 тысячу евро), а в 2025 году – уже 61 миллион рублей (около 650 тысяч евро). Таким образом, за год выручка выросла в 7,5 раза. Важно подчеркнуть, что речь идёт о выручке лишь одной компании, связанной с проектом, а не о бюджете или прибыли всей сети.
В 2024 году The Washington Post сообщала, что одним из источников финансирования «Рыбаря» был государственный оборонно-промышленный концерн «Ростех». В 2025 году правительство Великобритании заявило, что «Рыбарь» финансируется «Ростехом», его деятельность частично координируется администрацией президента России, а сама организация сотрудничает с представителями российских спецслужб.
Таким образом, за восемь лет «Рыбарь» превратился из небольшого военно-аналитического канала в международную медиаэкосистему с совокупной аудиторией не менее 16 миллионов подписчиков, региональными подразделениями и зарубежными партнёрами. Сегодня эта сеть действует по всему миру в интересах Кремля и занимается враждебными операциями информационного влияния.
Кто такой Михаил Звинчук – руководитель «Рыбаря»?
Словосочетание «военный блогер» обычно ассоциируется с человеком, который следит за фронтовыми сводками и комментирует происходящее. Однако в случае Михаила Звинчука, основателя международной сети информационного влияния «Рыбарь», такое определение не раскрывает всей картины. За его плечами – военное образование, служба в Ираке и Сирии, звание капитана, работа в информационных структурах Министерства обороны России и сотрудничество с Евгением Пригожиным.
Михаил Сергеевич Звинчук родился 19 июля 1991 года во Владивостоке. В четырнадцать лет он поступил в Суворовское военное училище, после чего продолжил обучение в Военном университете Министерства обороны Российской Федерации, где изучал арабский и английский языки по специальности «военный переводчик». Однако полученные знания не ограничились теорией: впоследствии его военная карьера привела его в зоны вооружённых конфликтов, где понимание военной обстановки, знание местного языка и работа с информацией были тесно взаимосвязаны.
Согласно исследованию Оборонного колледжа НАТО (NATO Defense College), опубликованному в 2023 году, Звинчук служил в российских подразделениях специального назначения в Ираке и Сирии, выполняя обязанности переводчика и задачи, связанные с разведывательной деятельностью. Позднее он работал в Департаменте информации и массовых коммуникаций Министерства обороны России. По данным расследования The Bell, в 2015–2017 годах он, в частности, организовывал поездки российских журналистов в Сирию. Ирак и Сирия сыграли важную роль в его профессиональном становлении: именно там он получил практический опыт, связанный с вооружёнными конфликтами, российскими военными операциями и освещением боевых действий в СМИ.
Расследование The Bell также выявило связи «Рыбаря» с Федеральным агентством новостей (ФАН), связанным с Евгением Пригожиным. В 2020–2021 годах агентство публиковало материалы «Рыбаря», а сотрудничество велось и в других медиаформатах. В расследовании также приводились свидетельства источников о финансовой поддержке проекта со стороны Пригожина.
В декабре 2022 года Звинчук вошёл в состав рабочей группы, созданной российским правителем Владимиром Путиным для решения вопросов мобилизации и поддержки участников боевых действий и членов их семей.
В июне 2023 года Европейский союз включил Звинчука в санкционный список, обосновав это решение его участием в информационной деятельности в поддержку российской агрессии, а также членством в созданной президентом рабочей группе. В декабре 2025 года санкции против него ввела и Великобритания. По оценке британского правительства, деятельность «Рыбаря» частично координируется администрацией президента России, проект финансируется концерном «Ростех», а сама организация сотрудничает с российскими спецслужбами.
Главное фото и карта: скриншоты со страницы «Рыбаря» в X.
Иллюстрации в тексте: фрагменты отчёта Operation Fish Food и главной страницы сайта rybar.ru.
